抿薄唇。

要离开时，沈宗野注意到一条长裙。

那是一条极淡的浅蓝色连衣长裙，风格简单，没有什么印花与复杂花边，整条裙子都是干净的，只靠剪裁取胜。

它实在美丽，可已经不属于即将来临的冬季，被挂在打折区。

谢天明顺着他的视线看到：“怎么了，要给梁然买啊？也行，把戏演到位。”

他走进商店看了眼标签，发现沈宗野没有进去的意思，只能回来：“你不进去吗？这裙子不便宜啊，打折还要三千八。”

沈宗野没有要买的意思，他只是无意看到一眼。

他只是想起了第一次见到的梁然。

那天的雨幕里，梁然整个人清冷、孤高，浑身没有一丝眷恋人间的气息，撞到他时她迟钝而冰冷。当时他想起了他曾在纽约生活时，寒冬季阿拉斯加一望无际的冰白。

她像高处无人染指的雪。

他的确太过武断，把她的第一印象想象得太好，就像这条浅蓝色的长裙，它的主人应该是清冷干净的。

沈宗野没有把这一念之间的事情放在心上，让谢天明开车去了「云上人间」。

他的确有很多次没再见到董自新，想再来碰一碰。

这次倒是幸运，董自新就在一楼的花园里。

「云上人间」的总经理徐川将沈宗野引到一楼的院子。

满鼻飘香，是桂花的味道。

靠东北的宁城没有桂花，这些都是董自新室内养育起来的，墙角还有几簇三角梅，鲜红的花叶拥簇着满园子盎然的绿，与这座城市萧瑟的秋景格格不入。

董自新蹲在一株山茶花树下刨土。

他的背影不算高大，一米七几的中年男人，衣服也不算张扬，但懂面料的人细看之下会知道那是不便宜的香云纱。

沈宗野喊了一声“董叔”。

“喜欢闻桂花吗？”董自新没回头，继续刨土。

“还行，闻着香。”

董自新低笑一声：“欲买桂花同载酒，终不似，少年游啊。”他说，“知道这诗什么意思吗？”

沈宗野说不知道。

他当然不能说知道，他如今是个从小不学无术、只会打架的混混。

董自新又说出和桂花有关的诗，但却连诗里的代指都能讲错。

沈宗野认真聆听的模样盖过了他心上的冷笑，他虽然不了解董自新，可他知道董自新没什么高深的文化，如今是在用文化包装他自己。董自新也没有审美，这满院子什么都种，山茶花、桂花、三角梅、月季，旁边还划开一片种了蓝莓。

但沈宗野从来不嘲笑董自新，正是如此，他们才从来不会怀疑董自新这样一个人。

董自新回过头了，扔下了小铁锄，拍了拍满是泥巴的手。

这个人看起来没有什么不同之处，平实的五官，普通的外貌，一眼望去在人群中绝对不会出挑，不会让人觉得这是一个坏人。但如果有人告诉你这个人十恶不赦，是个大毒贩，可能还是一个毒枭，那你可能才会在细看之下，看到他抬眸时，眼角倾泻的寒意。

沈宗野抓过很多犯人，这股寒意总会出现在背着人命的杀人犯眼底。那是一种遮掩不住的恶，一种习以为常的阴冷。

沈宗野把旁边的水龙头拧开。

董自新走过来洗手。

沈宗野为他递上毛巾，董自新接过，慢斯条理擦拭他粗糙的手，抠着甲缝的泥。

董自新掀起眼皮将沈宗野今天的穿着扫视一遍：“你穿上这身衣服，好歹肚子里也要有点文墨。”

沈宗野今天穿着一套中式大衣，大衣背部是正常的黑色羊毛面料，前身拼接宋锦古典的醒狮纹。古典的东西穿在身上，人总该是内敛华贵的，可沈宗野却如同锦缎上金光华丽的醒狮一样，张狂、桀骜，恰似被镇压住野性的烈兽。

沈宗野很听董自新的话，笑笑说那应该看什么书。