干净……

这里的“干净”，并不仅仅是指打扫的很干净，而是一种家徒四壁，空无一物的干净。

小小的房间，大概只有二十来平，四四方方，一览无余。

进门的左手边，是个玻璃隔断的洗手间，目测不超过两平米，兼具浴室和厕所的功能。房门正对面的墙上，是一扇锈迹斑斑的防盗门，似乎通往天台；门的左边是一扇窗，挂着朴素的窗帘；窗下摆了张木头桌子，宽大敦实，颜色复古，上面除了一个台式机便再没有别的多余的东西；桌子旁没有凳子，只是紧挨着床，大约床也就兼具了凳子的功能；床上也很是简略，素色的床单，素色的枕头，素色的被子整齐叠在床尾；床的另一头是一个红色塑料高脚凳，大约充当了床头柜的功能，上面放着充电器等零碎物件。高脚凳旁边有个书架，上面放了些书。在床的对面，是一个同样复古猪肝色的大衣柜，表面油漆剥落，看上去颇有年头；衣柜旁边，则是一个颇具年代感的旧冰箱，嗡嗡作响，彰显着巨大的存在感。