都没有对方，这一幕也暗示着后来所有的次序，两个人始终都有一个先来后到，近在眼前却视若无睹。

“形式即内容。好的导演会选择一个合适自己主题的视听语言。

“拥挤的人群，谕示着庞大的外部世界挤压人与人之间的空间。在日益变化的世界中，人们越来越清晰地发现自己的渺小与孤独，因为清醒所以无能为力。

“片中大部分镜头都取景于逼仄狭小的室内空间，重复固定的建筑。

“但在暗示重复拥挤的环境挤压的同时，却完全不会令观众觉得单调无聊和视觉压抑。

“这是因为方可以几乎给每一个室内景都设计了明显的前中远三个景别，从而呈现出较大的纵深。灵活使用了大量推、拉、移镜头，展现空间变换的细节，同时又借此细腻表达人物的心理活动。

“那既然在视觉上不逼仄，又要怎么让观众感到心理上的压抑？