知道“锁门”和“可爱”这两句话有什么联系。

太宰治一边靠着菲那恩闭眼假寐，一边还能精准地伸手，稳稳接住菲那恩不小心碰掉的笔。

菲那恩低头看着肩头那颗似乎又陷入假寐状态的脑袋，阳光透过窗户，在他柔软的发丝上跳跃。

这样的太宰治，是独属于他一个人的，卸下所有伪装后，最放松，也最……真实的模样。

会抱怨工作好累，会因为吃到好吃的蟹肉而眼睛发亮，会在他研究人类电器搞得一团糟时一边叹气一边熟练地收拾烂摊子，也会在深夜紧紧抱着他睡觉。

菲那恩忍不住伸出手，极轻地揉了揉太宰治的头发，触感比想象中还要柔软。

太宰治没有动，但菲那恩感觉到，靠在自己肩上的重量似乎又放松了几分。

菲那恩的嘴角，忍不住悄悄向上弯起一个温柔的弧度。

粘人也好，撒娇也好，吓唬下属也好。

这样的太宰……真的好可爱。

而且，是只在他面前才会这样的，独一无二的太宰治。

他好像……更喜欢了。

原本闭目养神的太宰治不知什么时候睁开了自己的鸢色眸子，悄悄落在了菲那恩身上。

那目光藏着一丝难以察觉的、幽暗的探询。

他忽然极轻地、几乎无声地叹了口气，声音里带着一种恰到好处的、引人注意的疲惫和虚无。

菲那恩的动作几不可察地顿了一下，抬起眼，赤红的眼眸困惑又关切地望过来。

太宰治没有回避他的目光，反而迎了上去，鸢色的眼眸里盛着一种近乎空洞的情绪，嘴角却勉强扯出一个微小的弧度。

他缓缓站起身，踱步回到了自己那张宽大的、象征着权力和距离的红木办公桌后，坐了下来。

这个动作无形间在他和菲那恩之间划下了一道微妙的界线。

“有时候想想，”他开口，声音轻得像自言自语，却又确保能清晰地传入菲那恩耳中，“每天面对这些无趣的文件和永无止境的算计和杀戮……和我这样的人待在一起，菲那恩也会觉得……很无聊吧？”

他的指尖无意识地敲着桌面，视线微微下垂，落在自己缠着绷带的手腕上，语气里带着一种漫不经心的自嘲。

“毕竟，我只是个无趣又阴暗，脑子里除了自杀念头就是各种阴谋的家伙。比起外面那些……更有意思的人或事，确实没什么吸引力。”

他说这话时，没有看菲那恩，仿佛只是在陈述一个客观事实，但那微微紧绷的下颌线和刻意放缓的呼吸，却泄露了他内心深处正在进行的、严密的观察和评估。

菲那恩愣住了，赤红的眼眸微微睁大，似乎完全没料到会听到这样的话，更没想到太宰治会突然回到自己的办公桌后说这些话。

他放下手中的工作，看着办公桌后那个仿佛将自己隔绝开来的人。

“太宰，我并没有……”他下意识地想要反驳，同时站起身。

“嗯？”太宰治这才抬起眼，看向他，眼神里带着一丝恰到好处的疑惑，仿佛不明白菲那恩为什么要反驳这个“显而易见”的事实，嘴角那抹勉强的笑意变得有些苦涩，“不是吗？连我自己都时常觉得……这样的自己，真是糟糕透顶啊。”

他甚至微微向后靠进椅背，拉开了一点两人之间的距离，这个细微的动作让他看起来增添了几分疏离和脆弱感。

这是一种太宰治式的、精妙的试探。

将自己置于低位，用自贬的话语作为武器，小心翼翼地刺探着对方的反应。

菲那恩会皱眉吗？会犹豫吗？会哪怕流露出一丝一毫的认同吗？

太宰治的每一根神经都调动了起来，像最精密的雷达，捕捉着菲那恩脸上最细微的表情变化和身体语言。

他看到菲那恩眉心微微蹙起，那不是不耐烦，而是一种清晰的不赞同。

他看到菲那恩站起身，朝着他走了过来。