擅琴艺之人看到，怕是要捶胸顿足，大呼“礼崩乐坏”，当场气晕过去也未可知。

荀珩一直安静地坐在陈襄身侧，听着对方那磕绊的曲调也没有皱眉。月光落在他身上，为他披上了一层朦胧的清辉。

但他见陈襄又胡闹起来，手臂微抬，似是想要阻止。

但那只手只是在空中顿了顿，最终又缓缓落了下去。

他叹了一口气，声音几不可闻。

于是，一人弹，一人听。

月色正好，庭院疏阔，仿佛天地间只余他们二人。不成调的琴音流淌，一如当年之夜。

陈襄沉浸在新奇的弹奏方式中，神采飞扬，在一个转音处指尖下意识地用了几分力道，想要拨出一个更响亮的音节。

然而。

“啪”一声脆响。

陈襄的动作蓦地僵住。

不等他低头，紧接着又是连绵不绝几声“绷”、“绷”、“绷”闷响。

他忙将琴重新放平在膝上，仔细一看。

——原本齐整的七根琴弦，此刻竟已断裂了四根。

扰人的琴音终于停了下来，庭院里只余风拂过树叶的沙沙声。断裂的琴弦蜷曲着，凌乱地搭在琴面上，仿佛无声的控诉。

“……”

陈襄抬头看向师兄，干巴巴地道：“呃，这琴弦，似乎有些脆弱。”

他尴尬地捻起一截断裂的琴弦，一时被这突发的意外弄得有些手足无措，心道这本来就是二十年前老琴，琴弦脆弱易断不能怪他。

但入手的感觉却有些异样。

琴弦并非寻常丝弦那种略带粗粝的纤维感，而是一种光滑的触感。

陈襄动作一顿，心生疑惑，将琴弦举到眼前，借着明亮的月光仔细端详。

正常的丝弦是由多股细丝捻合而成，能清晰地看到纤维的纹理。可手中的琴弦却浑然一体，寻不到丝毫搓捻的痕迹。

它在月色下泛着幽微的光泽，不似寻常丝弦的乳白，倒像是某种极深的颜色，黑色或棕色。

陈襄指腹轻轻摩挲。

那弦身异常圆润平滑，且韧性十足，即便断裂，端口也十分齐整，不似丝弦断裂时那般毛糙散乱。

倒有几分像是，马尾？

时人确有用马尾鬃毛制弦的，只不过很少见。

陈襄心中有了几分猜测，但一时拿不准，便将手举至师兄面前：“这琴弦是用何物所制？我再赔给师兄一副新的。”

荀珩自方才起便看着陈襄手忙脚乱地检查琴弦，直到此刻，听到对方的问话，他有了动作。

他向着陈襄的方向略微倾身，抬手。

两人之间的距离本就极近，只见那只如冷玉般骨节分明的手，并未去接那截断弦，而是越过两人之间的空隙，拈起了陈襄垂落在肩前的一缕头发。

陈襄下意识地屏住了呼吸。

那缕乌黑的发丝顺滑地从荀珩指间滑过。

月光在荀珩的眼中静静流淌，他并未靠得太近，动作间带着一种近乎疏离的礼度。却又偏偏是这样一个亲昵的举动。

他垂眸。指间的发丝与陈襄手中的断弦，在月光下呈现出惊人一致的色泽与质感。

“如何赔？”荀珩的声音清淡，“如今，连做琴弦的长度也凑不足了。”

“……”陈襄呆住。

这琴弦，竟是他的头发？

但随后，他恍惚间想起，好像，的确是有这件事。

——还是当初他自己提出的。

这个时代讲究“身体发肤，受之父母，不敢毁伤，孝之始也1”，寻常人轻易不会剪发。

但这并不意味着每个人的头发都能长的很长。

头发的长短、色泽、韧性，既与后天的养护息息相关，也与每个人的先天禀赋有关。

寻常百姓人家，莫说用什么香膏、兰汤精心养护，便是连日常的清洗都难以保证。发间生虱，枯黄毛糙，能留到过肩已是难得。

而世家子弟，自幼便有专人伺候起居，沐发梳头皆有章法，更不乏滋养发质的香膏头油。