有他爸。

我迅速拿起手机给管家打了个电话，“林知他爸，林知他爸还在西城，去找他…找不到林知你们全都收拾东西滚蛋！”

我开始回想，林知走之前，跟平时没有什么区别，还是那副冷冷的样子……对了，对了，我想起来了，林知那天晚上哭了。

那天晚上我跟往常一样要开灯，他按住我的手，轻轻说了一句不要。

“怎么了？”我摸他的脸颊，黑暗中，摸到一手潮湿，“怎么了？你哭了？”

我停下动作，这才发现林知在抖，“你怎么了？很痛吗？”

“……”可林知怎么都不说话。

我最烦的就是林知不说话的样子，我搞不懂他怎么那么爱把话都憋在心里，于是我耐心耗尽，不顾他的阻拦，继续做下去。

我知道他生气了，他一生气就这样，但我搞不懂我又哪里惹到他了，所以我没在意，跟往常一样给他洗了澡吹了头发。完事我已经累的不行了，躺下就睡着了，林知什么时候睡得我不知道，醒来的时候他就消失了。

操！至于吗？

我直觉他在跟我闹脾气，但那张纸上写了什么我不知道，一种不好的预感被我压下去又冒出来，我根本看不进去电脑屏幕上的东西，下楼开车回了别墅。

三天后，我的耐心全然耗尽，我把公司的事交给董事会代办，申请了休假。

林知还没有找到，我怀疑他们有没有好好找，于是我开始联系网上的私家侦探，只要钱够多，我不信找不到他。

于是一个下着雨的午后，那林知走的时候那天天气一样，我接到了一通电话。

“陆先生。”

我打断：“林知找到了？”

对面沉默了一会，接着说：“林先生的……林先生，是要跳河自尽，但…刚好有轮船经过……”

我好像听不见了，一阵强烈的电流声从我的脑子经过，我的眼前开始闪白。

“不，不可能……”

“陆先生，我们找到了林先生的一些……衣服碎片和…您可以来这边认领一下……另外，林先生的父亲林远，也失踪了，目前我们还在调查他的行踪。”

自杀，林知不可能是自杀。

他妈死了，他爸的钱我都替他还了，他没有理由自杀啊？是我，是我惹他生气了吗？他没有理由自杀啊……

我根本不信他会自杀。

但我还是去了警局。桌子上那件衣服，是我买给林知的——他身上大大小小的东西都是我买的，我怎么会认不出来。

“……这不是林知。”

我听见自己的声音，嗓子哑得厉害，我不知道我是在说给警察、还是想骗自己。

“陆先生……”

我没听他们的狗屁言论，是林知的衣服又能怎样？

他身上这件衣服全国一共28件，是这27个里的任何一个人都不可能是林知，不可能是林知。

我走到楼下，我的管家没有跟上来，我想他一定以为我接受不了很痛苦。

但我不是接受不了，是我根本就不相信，林知不会死的，他不会自杀的，他没有理由啊？他没有理由离开我啊？他根本没有理由离开我。

他不会死的。

我拿出林知留给我的字条，上面被雨水模糊的字已经干了，水墨深深浅浅印在纸上，我开始痛恨老天，为什么要下雨？

我点燃一支烟，有那么一瞬间我真的想烧了这张狗屁“遗书”，滚你妈的。后来我开始恨林知，什么年代了还留信？真想死怎么不给我发个邮件？死了我还能打印一百份每年拿一份出来纪念，顺便裱起来一张放在我卧室，想他的时候还能对着遗书打一炮。

我觉得我是疯了。

于是我开始恨自己，我恨自己那天晚上为什么没问他为什么要哭，我恨自己为什么不等他说完在睡觉，真的就就那么困吗？真的就一秒都等不了吗？

我深深吸了一口烟，那玩意呛得我使劲咳嗽，我低下头，从地上的水坑里映出我的脸，我突然有点不认识那是谁了。

——可我好像真的没有一次有耐心等他说完话过。